la falce

I vecchi sono fragili. Ogni piccolo contrattempo è percepito come lo scricchiolìo sinistro della casa che sta per crollare. La famosa saggezza degli anziani son panzane. È un artificio retorico per quando, nell’intento di rafforzare un’opinione, diciamo «come diceva sempre mio padre…» e giù, retorica a mani basse. La fragilità, l’insicurezza, la paura dei vecchi è un problema tutto corporeo. Quando ci sentiamo forti i nostri pensieri sono sobri, asciutti, ben scolpiti nel facile buon senso. Ma se percepiamo la nostra debolezza, se il nostro corpomente avverte il suo declino, la sua debole possibilità di reazione alle scudisciate del destino, ecco la paura. La paura innerva le radici nella biologia, nella biochimica del declino. Il rimedio passeggero è il bicchiere di vino, la sigaretta, quel fumo aspirato come vago ricordo del seno di molti, molti, molti anni fa. Fa male? Sì. Ma anche la vecchiaia fa male.
Ci vuole più bambini, più giovinezza, più vita fresca attorno. Per i bambini ci vuole l’amore fra corpi giovani. Per la vecchiezza ci vuole la falce, pietosa, che spesso arriva dopo troppo tempo.